

LBRIS

We know  
books

Otilia Ardeleanu

# Schimb de vorbe cu Gabriela

*Prefață de Ana Dobre*

E I K O N  
București, 2022

**CUPRINS**

Dialogurile eului cu sine în oglinda conștiinței .....	5
toamna o altă femeie ce simte .....	9
schimb de vorbe cu gabriela .....	10
apoi mă obligă să fiu tandră .....	12
zi oficial liberă .....	14
de sărbători o altă femeie ce simte .....	15
în orașul meu .....	16
femeia fatală .....	17
viața e felul acela de a te numi supraviețuitor .....	18
în acea noapte .....	20
niciodată nu privim în sus de gropile de pe drumul vieții .....	21
călătorie în vremuri .....	23
prin lumina oglinzilor îmi simt goliciunea .....	25
îmi predic starea de bine .....	27
contondentă .....	28
diger aberații .....	29
uneori stând pe vechea bancă .....	31
femeile se caută în bărbați .....	32
cod unic .....	33
despre natura situației .....	35
să stai la bloc e o tâmpenie .....	37
acum înșiră măregele .....	38

uneori crezi că moartea e singurul lucru bun care ți se poate întâmpla.....	40
echilibristică pe o iarnă de noroi .....	42
în seara asta aveam chef mai mult ca niciodată să stăm de vorbă.....	43
azi îmi plouă despre ea .....	44
octombrie cafard.....	46
„douăzeci de poeme de iubire și un cântec de disperare”*	47
oameni și câini .....	49
o altă epidemie toamna .....	50
o altă sahara .....	51
toamna scăpată din lesă cățeaua .....	52
nu trăiesc nici aici nici acolo.....	53
oamenii din care faci parte .....	54
hamal .....	56
sunt cumva singură sau eu nu știu să definesc starea asta .....	58
omul zilei.....	59
locul fericirii.....	60
am ales să merg.....	61
echilibru .....	62
departe de lumea aceasta .....	63
matrioșka .....	64
viața nu e bătută în cristale swarovski .....	65
surgere de timp .....	67
în fel și chip .....	68
aici .....	69
niciodată nu ai înțeles pericolul care te paște în odaia cuvintelor fără conținut .....	70
viața mea este ceea ce tu numești viață.....	71

azi e o zi ciobită .....	73
morning .....	75
îmi rod unghiile de nervi .....	77
mâini.....	78
despre rugină și alte trăiri .....	79
la drum de seară .....	80
când trebuie să ies în viață .....	81
bretele și flori sălbatice .....	82
ereditatea unui viitor în vitro .....	83
parc-aș pune de-un city break.....	84
nu mă privi ca pe un păcat .....	85
am internat melancolia la suspectă de ieri .....	86
verdecuvânt .....	87
am crezut că pot să astup cu mine-le meu gura de canalizare .....	88
între libertate și lipsa ei este doar o percepție de regn .....	89
lecția de răbdare .....	91
ceva mușcă din mine ziua .....	92
simțul vieții.....	93
numaidecât.....	94
după o noapte de dragoste .....	96
de aproape o viață îmi dă ocol.....	97
devenită parte.....	98
conexiune neîntreruptă .....	100
lucruri .....	101
astenie.....	103
de ce mi-ar șterge cineva tristețea cu un cuvânt.....	105
<b>Opinii critice.....</b>	<b>107</b>

## toamna o altă femeie ce simte

că trec avioanele și se dărâmă ca unul dintre turnuri și oamenii din ea se sperie  
mai întâi se îngălbenesc ca o pudră de frunze strivite soldățește  
tipă ca păsările în roată deasupra stârvului  
unii în picaj își dau drumul în libertate întorcându-se în pământ semințiile  
alții își sună rudele fac poze de groază cu celularul spun ultimul te iubesc unul în fața  
celuilalt  
celălalt în fața altuia altul în fața unuia spun te iubesc în fața telefoanelor  
în fața camerelor de supraveghere în fața oglinzilor în fața monitoarelor și  
lumea se transformă într-un ecou te iubesc și într-o undă te iubesc  
toți spun te iubesc în loc de orice rugă  
acum ei își dau seama că iubesc cu adevărat  
că nu mai e timp să o spună că trebuie să urgenteze să o spună și  
din disperare urlă te iubesc iar unii chiar se aruncă în gol cu aceste cuvinte  
un șir lung care se deșiră până la ultima consoană  
de fiecare om în cădere liberă flutură un flag te iubesc  
și fiecare vocală și fiecare consoană scrijelește pe ziduri însă alții  
poate ușor optimiști se îmbrățișează se sărută se privesc și se resemnează  
dar femeia aceea sunt eu și oamenii aceia din mine nu-și mai găsesc astâmpăr  
mă dor și mă tulbură mă iubesc și îi iubesc și mă prăbușesc cu ei cu tot într-o emoție cu  
care  
doar toamna aceasta mă terorizează mă străpunge cu fuselajul cu aripile cu profundorul  
din iubire

## schimb de vorbe cu gabriela

gabriela asta o fi vreo fără-ea-nu-se-poate  
mă întreb căutând ceva pe google răsfoind un dosar cu facturi  
ba încolo la rafturile bibliotecii  
ba derulând mesajele electronice cu degetul mare  
ba la bucătărie în joaca ouălor de găină în apa bulbuci  
telefonul zbârnâie nu răspund e cineva care uită să se mai oprească  
iar eu caut și nu găsesc o notiță un lucru aparent de nimic  
dar uite cum mă agit îmi trebuie la disperare  
te întrebam în mintea mea  
cine este această gabriela care te urmărește  
în fiecare poză în fiecare discurs apare și ea teatral după cortină  
imitându-te parafrazându-te zâmbind  
după tine înaintea ta și după fiecare trei puncte de suspensie  
are mereu ceva de adăugat conturat evidențiat hașurat întrebat  
cum de rezisti tu unei tipe cum gabriela  
are un tren în creier se aude cum șuieră de fiecare dată când apari  
scoate fum și de pe banchetă gândul cel rău te invită să o tragi rapid lângă tine  
lângă pompa de apă ospătarul de piatră semicolorat cu o mână ciobită  
pe terasa de la malul mării care își sparge valurile de pereții inimii mele  
cum se bagă ea în discuție neîntrebată  
cum sfidează pe toată lumea cu inteligența ei de prin cărți reviste și ziare  
cum nu poate suferi agramații și ți-i arată cu degetul de parcă tu nu ai ști

cum se plimbă prin poemele tale ca pe niște străzi europene arătându-ți indicatoarele  
și spunându-ți acum la stânga acum înainte vezi să nu calci accelerația  
cât de aproape se bagă ea la fileu cum îți salvează mingile face câte-un rever  
de rămâne publicul în extaz și meciul se încheie în favoarea ei  
mă întreb de unde-și cumpără gabriela eșarfele cu care te îmbrobodește  
și parfumul cu care te răpește de fiecare dată  
de ce trebuie tocmai ea să pună punctul pe i  
mă întreb și tot nu găsesc acel ceva care poate m-ar face să realizez  
că în viață este bine să mai și ascuți  
chestiune de morală ar spune pleșu

## apoi mă obligă să fiu tandră

stau singură în colțul meu rece  
aici oamenii sunt mici și îi așez cum vreau  
nu mișcă dacă strig la ei nu mișcă pentru că știu că îi ciupesc cu lumânarea aprinsă  
ori le tai câte-o şuviță pe care o ard în fața lor  
uneori prind câte-o pasăre și îi smulg penele de vie în fața lor o pârlesc de vie  
și nu mă impresionează că se zbate sângerează și țipă în loc să cânte  
îi privesc pe toți nu scap niciun gest mă uit în ochii lor și mă luminez  
când văd puzderie de cristale lichide  
se strâng unii în ceilalți pe măsură ce mă apropii cu o lupă  
să le examinez sentimentele  
dar ele sunt așa de speriate că se ascund într-un colț mult mai rece decât al meu  
așa că nu pot să le ard și pe ele  
bățul meu de chibrit ar fi un guliver  
mă mulțumesc doar cu pasărea din care continuu să scot sufletul  
și cu oamenii mărunți nedefiniți estompați care tremură  
acuma știu de unde vine frigul  
cum suie din călcâie până în creier  
toți oamenii aceia urcă prin mine treptele unei scări de os și  
mi se lovesc de pereții cărții care se mulează pe trupurile lor atât de reci încât  
nu mai simt nimic pentru nimeni  
mă zguduie pașii lor mă dor oasele de apăsarea mâinilor  
iar mersul mă înțeapă în inimă

continuă să urce până îmi ies din ochi și îi pierd nu mai știu nimic de ei  
rămân doar cu suferința cu durerea lor cu suspinele  
ei pleacă dar eu rămân  
umbra aceea se apropie de mine și mă trage de brațe să mi le smulgă  
îmi stinge țigara în podul palmei pictează pereții cu sângele meu  
intră în carnea mea și din mine se aude un țipăt virgin

## zi oficial liberă

pun de cafea într-un vechi filtru alb care bolborosește incredibil  
de parcă ar ști nemulțumirile mele  
în acest interval mă șterg cu dosul palmelor de somnul cel singur din noapte  
trupul mi se mișcă agale pipăind pereții cu umerii  
casc și mă gândesc la tine mi te închipui făcându-mi cu ochiul  
zâmbesc ești prea frumos și prea aproape năluca  
e ziua mea liberă și a cetățenilor despre unire  
vorbec din toate colțurile chiar și prin perete se aude  
înjurând cetățeanul turmentat  
canalele urlă flanchează fac furori iar mie îmi vine să plâng  
pe bune de fiecare dată când cineva rostește alexandru stau drept  
ca dreptii noștri să simtă de acolo de sub pământul furat și *totuși iubirea\**  
geamurile pictează flori mărunte cu degetele  
prin ele văd lumea așa cum este  
rece se lasă alaiul zorilor invernă aproape că  
e singura lumină care mai trezește sentimente  
ca dovadă oftez greul existențial îmi dă replică se pare  
sorb litania dintr-o carte în timp ce parada la 160 înmoaie inimi  
cum și eu cu sânge și lacrimi de eroi aștern o simplă dorință  
cândva cu o jalbă în proțap stârneai posibile remușcări și temeri  
acum  
stau turcește pe cuvântul care nu te mai poate aduce  
din mine ies grăbită să te caut în locul acela de piatră ca niște inimi moderne

---

\* trimitere la: *Totuși, iubirea* de Adrian Păunescu

## de sărbători o altă femeie ce simte

că începe să cadă lapoviță cenușie  
închis orașul scoate oamenii pe la geamuri pe alei  
pe străzi pe bulevarde se stârnește o cădere generală  
de panică îngrijorare încordare  
în curând totul se umple trotuare parcuri scări intrările clădirilor impozante  
cuvinte viscolesc șfichiuesc ustură și se vântură din troiene în troiene peste oameni  
crispați cu ochi de cărbune și cum s-au nimerit formează grupuri de strajă  
neliniști coboară dintr-unul într-altul din inimă în inimă  
de la un difuzor imens care furnizează promisiuni  
vociferări din antenele de pe case până la ieșire timpul se luptă cu protagoniști cu tot  
se stârnesc o frică o disperare și o incertitudine în tv o mulțime asmute iluzii se trage  
cu urechea la fiecare pas de aer de-ajuns unul greșit  
nemulțumirile omoară la foc continuu  
răscolește cu speranțe  
necunoscuți spun ceva seamănă a lecție de istorie de viață  
și moarte în plin decembrie fără scrupule o elice decupează cerul în libertăți  
ninge cu gloanțe de fulgi în orice trecător în oricine se nimerește  
o viață nouă pare că se așterne în dune inocente ne acoperă pe moarte călcând  
singură la fereastră te aștept ca pe o revoluție să mă cucerești  
să învingi teama că niciodată nu voi cunoaște fericirea să înăbuși frustrarea  
pe buze îmi flutură steag cu mijlocul găurit zâmbetul  
liberă să iubesc

## în orașul meu

plouă mărunț spre seară ies în umezeala străzilor  
intru la coafor se fac programări pentru ziua femeii  
la piațeta leului nici porumbeii nu stau pe vremea asta  
nu deschid umbrela îmi place să merg prin ploaie  
să mă întrebe de viață micile picături femeii de serviciu  
spală pe jos ceea ce murdăresc oamenii  
fetele se cheamă cu băieții de pe un trotuar pe celălalt  
cum ne strigam noi pe uliță la țară cândva  
un tătic n-aș fi zis cât de tânăr și firav filmează copilul  
probabil puțin trecut de un an lângă mama lui copilă și ea  
ținându-l de mână mă opresc nu vreau să intru în cadrul familial  
în parc mihai pe calul lui este întreaga măreție a istoriei și a orașului de la țarm  
brazii mustesc de verde locul de joacă este gol  
micile alei pentru bicicliști sunt populate doar de semne  
e mângă în orașul meu și mașinile sâsâie ca niște șerpi  
piețarii au acoperit tarabele și adunați într-un colț flecăresc politica  
în felul lor la un pahar de spirtoasă  
înaintez printre picături aburii sufletului meu se disipează în ochii serii  
un domn cu alură de urs practic barează drumul  
mă strecor subtil și simt cum din spate mă privește admirativ  
merg aproape alergând cu o voioșie de douăzeci de ani  
am haina pe mine ca un val de apă și toată sunt de apă  
în aerul monoton și lichid nu mă tem de răceală  
stau atât de aproape de un lanț de farmacii  
pe aici se perindă mulți oameni  
altfel orașul meu e la fel de gri ca fumul de la midia